PROLOGO “El jardin de los hilos invisibles”

Cuando lector, lectora, te adentres en E! jardin de los hilos invisibles, hollaras un espacio de
dualidades que, partiendo de lo intimo, contrapone la apariencia con la realidad: el engafio de

una memoria que flaquea frente a una verdad velada, tal como le ocurre al protagonista.

La novela oscila entre aparentes contrarios —prosa y poesia, pasado y presente, deseo y
certeza, juventud y vejez, inspiracion y trabajo— para invitar a una reconciliacion entre ellos.
Sigue, ademds, una estructura ajedrecistica —apertura, medio juego y juego final—
equivalente a la clasica division en introduccion, nudo y desenlace; aunque pronto descubriras

que esta historia no estd narrada precisamente al uso.

Guillermo es un médico castrense del ejército britanico que, retirado en circunstancias
traumaticas tras su ultimo destino en Iraq, ha recalado en Valencia en sus tltimos afios. Alli,
mientras intenta reponer su salud, disputa un duelo de ajedrez con un joven; junto a ¢l

rememora una vida intensa y cuajada de claroscuros.

En la apertura se abre la primera grieta del misterio: la aparicidon inexplicable de un libro de
relatos, Notas sueltas, sobre la mesita de noche del protagonista. Guillermo reconoce sin duda
sunombre en la portada, aunque ¢l jamas ha escrito un libro. Algo no encaja, y ese desconcierto

impulsa la aventura hacia su pasado.

La partida de ajedrez sirve como marco simbdlico para la construccion de la novela, y los
relatos intercalados —esas Notas sueltas que vertebran la narracion— dotan de una nueva

modernidad a géneros tradicionales mediante una disrupcion calculada. Varian en su tematica



y estilo: enamorados que se buscan en Florencia, viajeros rumbo a El Cairo, jovenes que no
encuentran vivienda, asesinos en serie, aldeanos confinados, incluso imagenes de cuadros...son
solo algunos ejemplos de los personajes que desfilan por esta miscelanea de cuentos. Lejos de
anclarse en una vision nostéalgica de la realidad, se elige intervenir en el presente, dirigir la

ficcion a la actualidad, e intervenir en lo social, en la critica politica, en las patologias actuales.

El relato puede ser también una excusa para jugar con el lenguaje hasta crear unos Gorgojos
displicentes, o subvertir la tradicion en E/ descuentacuentos. A veces se apartan del relato
principal; otras, lo redimensionan, e incluso puedes leerlos de forma independiente cuando
concluyas la obra. La novela se narra desde su propio proceso de creacion, mostrando su
evolucion interna como si el texto se escribiera ante nuestros 0jos, por lo que ya en sus primeras

lineas vamos deduciendo que nos hallamos ante un texto experimental.

La historia se despliega desde una memoria sumergida en un nuevo orden espacio-temporal,
donde el arte, la musica, la pintura, la ciudad y su devenir abren un horizonte en el que la
narracion elige mirar no solo a la anécdota, sino al entorno y al propio yo. Los paréntesis
poéticos y los incisos narrativos evidencian la dificultad del protagonista para representarse a
si mismo en un tiempo y una conciencia que le han sido arrebatados. El jardin representa ese
lugar intimo y fértil donde florecen memorias que parecian perdidas: la mente, el corazén o el

pasado.

Desde el medio juego hasta el desenlace, el ritmo narrativo se intensifica como un castillo de
fuegos artificiales en alusion a las tradiciones festivas valencianas. El tiempo se acelera como
en los ultimos minutos de una partida, cuando cada movimiento es decisivo. El desarrollo
creciente de los acontecimientos se refleja en la evolucion de los personajes implicados; a
medida que avanza la trama, se precipitan también los hechos fundamentales en la resolucion

del misterio. Entre ellos destaca la mujer enigmatica que amo6 Guillermo: aparentemente una



femme fatale, pero presentada no como victima ni como objeto de deseo, sino como una actante
empoderada que elige su camino y contribuye a aclarar los recuerdos, a la vez que precipita el

desenlace.

Valencia aparece como un epicentro y espejo de los personajes, alejada del costumbrismo pero
desencadenante de un flashback de nostalgias en el que el autor redisefia la urbe mediante
pinceladas fuera del tiempo y, a la vez, plenamente contemporaneas. Esta actualidad se somete
a una mirada critica que deriva en un humor incisivo macabro o absurdo, que evidencia las
contradicciones del mundo contemporaneo. Es también esta novela una reflexion sobre la
memoria, ese “quimérico museo de formas inconstantes” borgiano que el protagonista ha
bloqueado por efecto de un pasado adverso, y cuyas lagunas le impiden reconocerse
plenamente, a pesar de que conserva retazos episodicos e intuiciones. Nos identificamos con €1
en ese estar en el mundo sin asideros que den significado pleno a la existencia. Sin embargo,
la literatura, el arte, la musica, le impelen a recuperar ese yo fragmentado, a redimensionar su
presente y a comprender la esencia de lo vivido. Estamos ante una narrativa liberada de los
limites de la tradicion, aunque nutrida de ella: la intertextualidad se manifiesta en los relatos
intercalados y los poemas, inseparables de la evolucion vital del protagonista. A su vez, la
historia principal se articula mediante la proyeccion de estos textos y alcanza su punto
culminante en la frase final que cierra la novela. Todo ello conduce al lector a jugar su propia
partida de ajedrez, en la que estrategia y metafora se entrelazan hasta la revelacion definitiva,

que da la vuelta al completo a la historia.

El epilogo —un breve relato dedicado al cineasta Carlos Saura— trasluce la conexion profunda
entre pasado, presente y futuro. Nada es arbitrario: las huellas del pasado reverberan en el
tiempo, moldeando la existencia y el entorno. E/ jardin de los hilos invisibles nos permite, asi,

una mirada hacia el abismo de una amnesia que bien podria ser la nuestra.



